Wstajesz rano. Półprzytomnie wyłączasz kolejną drzemkę w telefonie. Wychodząc z sypialni zapalasz światło, instynktownie przechodząc do łazienki. Odkręcasz wodę, patrzysz w lustro na tą samą zmęczoną twarz, myjesz zęby. Słyszysz jak twój pies drapie drzwi w oczekiwaniu na poranny spacer. Dziś nie masz siły. Uchylasz drzwi na taras by tylko mógł przemknąć na zewnątrz. Odwracasz się i wiesz, że on patrzy na twoje plecy, machając z rezygnacją ogonem jeszcze ze dwa razy.